CLARISSE PRISE AU PIEGE TANDIS QUE LOVELACE S’APPRETE AU VIOL
Richardson/Prévost, Lettres angloises, ou Histoire de Miss Clarisse Harlove, lettre 245

Clarisse est revenne d’Hampstead dans la maison de Mme Sinclair pour y chercher ses affaires, avec ['assurance
gu’elle pourrait en repartir avant la nuit. Mais au moment de partir, il ne se tronve plus ni carosse, ni personne pour
Laccompagner. Clarisse comprend alors gu’elle a été prise au picge.

LETTRE 245

M. Lovelace, an méme'. Lundi aprés midi, chez Madame Sinclair.

Tout est disposé au gré de mon cceur?. En dépit de toutes les objections, en dépit d’une
résistance qui est presque allée jusqu’a ’évanouissement, en dépit des précautions, de la vigilance,
des soupgons, la maitresse de mon ame est rentrée dans son premier logement?.

C’est a présent que toutes les arteres me battent. C’est a présent que mon ceeur est dans une
agitation continuelle. Mais le tems ne me permet pas de t'expliquer nos opérations. Ma bien-aimée
est occupée actuellement a faire ses malles, pour ne remettre jamais le pied dans cette maison. J’ose
bien le dire, que jamais elle ne I'y remettra, lorsqu’une fois elle en sera sortie.

Cependant pas un mot, pas une condition d’amnistie*. L’impitoyable Hatlove’ ne veut pas
mériter ma pitié | Elle est toujours résolue d’attendre la lettre de Miss Howe ; et si elle trouve alors
quelque difficulté dans ses nouveaux systemes (c’est me donner sujet de la remercier de tien)...
alors, alors qu’arrivera-t-il ? Alors méme, elle prendra du tems pour considérer si je dois obtenir
grace ou me voir rejetté pour jamais. Odieuse indifférence, qui en fait revivre dans mon cceur cent
de cette nature | Cependant Milady Lawrance et Miss Montaigu déclarent que je dois étre satisfait de
cette fiere suspensionS. Ne seroit-on pas tenté de croire qu’elles ne veulent qu’irriter ma
vengeance ?

Elles lui sont extrémement attachées. Tout ce qu’elle dit est précieusement recueilli de sa
bouche. Elles se sont rendues caution, pour ce soir, de son retour 2 Hampstead” ; elles doivent y
retourner avec elle. Milady Lawrance a donné ses ordres pour un souper chez Madame Moore®.
Tous les appartemens de la maison doivent étre remplis par les deux dames et par leur suite (avec
ma permission, comme tu te 'imagines, car ils m’appartiennent pour un mois). Elles se proposent
d’y demeurer huit jours au moins, ou jusqu’a ce qu’elles aient obtenu de la charmante rebelle, le
pardon qu’elles lui demandent pour moi, et d’accompagner® Milady Lawrance dans Oxfordshire. La
chere personne s’est laissée amener a ces termes. Elle a promis d’écrire a Miss Howe, pour
Iinformer de toutes les circonstances de sa situation. S’il sort quelque lettre de ses belles mains, tu
ne doutes pas que mon génie ne m’apprenne ce qu’elle aura écrit. Mais je suis trompé, sl ne lui
prépare pas d’autres occupations.

Milady Lawrance répéte a chaque moment qu’elle est stire de ma grace!?, quoiqu’elle ose dire
que je n’en suis pas digne. « Milady est trop délicate pour souhaiter des détails, sur la nature de mon

! A l'exception d’une lettre de Clarisse 2 Anne Howe (PRE 221 199), les lettres 220 a 244 sont de Lovelace a Belford, conformément 2 la
tendance qui s’affirme depuis la lettre 183 et qui dure jusqu’a la lettre 270 dans la traduction. Prévost remplace du coup, dans les
adresses liminaires, Belford par « au méme », alors méme que Richardson répete a chaque lettre le nom des correspondants.

> All’s right as heart can wish ! (RIC 256 877.) La disposition, le dispositif sont des ajouts de Prévot.

3...once more is the charmer of my soul in her new lodgings : Clarisse est rentrée chez Mme Sinclair.

* Yet not so much as a condition of forgiveness ! Clarisse n’est pas disposée  pardonner 3 Lovelace son guet-apens de l'incendie (lettre 216),
méme 2 telle ou telle condition.

> The Harlowe-spirited fair : Clarisse.

¢ I ought to be satisfied with such a proud suspension. Le silence de Clarisse suspend les hostilités, méme si Cest un silence farouche, une fiere
suspension. « On dit aussi une suspension d’armes, d’une tréve courte et particuliére que font deux partis pour enterrer les morts, pour
attendre des nouvelles d’un secours, ou des ordres de leurs maitres. Inducie. C’est aussi le temps pendant lequel on convient de ne faire
aucun acte d’hostilité de part et d’autre. Voy. TREVE, ARMISTICE. » (TREVOUX.)

7 Clarisse a recu I'assurance de rentrer le soir méme a son refuge chez Mme Moore 3 Hampstead.

8 C’est chez Mme Moore que Clarisse s’¢était réfugiée lors de sa fuite 2 Hampstead, ol elle avait écrit a Miss Howe de lui procurer le
secours de son amie Miss Townsend (PRE 221 201).

% or till they prevail upon the dear perverse, as they hope they shall, to restore me to her favour, and to accompany Lady Betty to Oxfordshire,
jusqu’a ce qu’elles aient obtenu de Clarisse qu’elle pardonne 4 Lovelace et qu’elle accepte d’accompagner sa tante. Construire : « qu’elles
aient obtenu de la charmante rebelle... d’accompagner... »

10...that she shall prevail upon her to forgive me. Milady Lawrance est stire que Lovelace obtiendra la grice de Clarisse.
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offense : mais une action qui excite de si vifs ressentimens, doit étre une offense contre elle-méme,
contre Miss Montaigu, contre toutes les personnes vertueuses de leur sexel!l. Cependant elle ne
cessera point de demander grice pour moi. Elle ne se relachera point jusqu’a ’heureux jour, ou
pour mon honneur et pour celui de ma famille, elle nous verra recevoir secretement la bénédiction
du mariage. Jusqu'a ce tems, elle approuve lexpédient de M. Jules Harlowe!?; et devant les
étrangers, elle traitera son incomparable niéce comme ma femme.

« Stedman, son solliciteur, peut venir prendre ses ordres a Hampstead pour I'affaire qu’elle
plaide a la chancellerie. Elle!® ne se privera point une heure de la compagnie et de I'aimable
entretien d’une si chére niece. Elle lui proposera méme de monter en catrosse, pour aller voir a
Londres notre cousine Milady Lesson, qui est dans une mortelle impatience de la connoitre. Mais
quels seront les ravissemens de Milord M., lorsqu’il aura la satisfaction de embrasser, et de la
nommer sa niece | Que Milady Sadleir va se croire heureuse | La perte de sa fille, qu’elle pleure si
ameérement, lui paroitra bien avantageusement réparée ».

Miss Montaigu s’arréte sur chaque mot qui tombe de ses levres. « Elle adore parfaitement sa
nouvelle cousine ; car il faut qu’elle soit sa cousine, et rien ne 'empéchera de lui donner ce nom.
Elle répond d’une admiration égale dans Miss Patty sa sceur ».

Oui, dis-je, la larme a I'ceil, (assez haut pour étre entendu) : que cette pauvre Patty va se
trouver attendtrie a la premiere entrevue ! Quel charme pour elle, de voir paroitre une cousine si
longtems promise, avec un air si gracieux ! si noble ! si naturel !

« Heureuse, heureuse famille ! » nous écrions-nous ensemble.

En un mot, la joie et les transports régnent ici comme a Hampstead. Tout le monde est dans
I'tvresse, a 'exception de ma bien-aimée, sur le visage de laquelle on voit, au milieu de ses charmes,
un air d’inquiétude, et quelques traces de la répugnance extréme qu’elle a marquée, pour venir
prendre elle-méme son linge et ses habits dans cette maison.

Il me semble, Belford, que la pitié cherche a me sutprendre. Mais loin, loin, mouvemens hors
de saison, qui m’avez déja perdu plus d’une fois. Adieu réflexion. Adieu remords, égards,
compassion. Je vous congédie tous au moins pour huit jours. Souviens-toi, Lovelace, de la parole
qu’elle a violée ! de sa fuite, dans un tems ou ta folle tendresse t'inclinoit a la pitié | Souviens-toi de
la maniére dont elle t’a traité dans sa dernicre lettre! ; et de tous les outrages qu’elle t’a fait essuyer a
Hampstead !

N’oublie pas la préférence qu’elle donne au célibat sur ton amour ; qu’elle te méprise ; qu’elle
va jusqu’a refuser d’étre ta femme!5 | Ton cceur orgueilleux, refusé par une femme ! refusé avec plus
d’orgueil encore, par une fille des Hatloves ! tandis que deux dames de ta maison (c’est du moins
I'opinion qu’elle en a'f), la supplient en vain d’accorder le retour de son affection a leur parent
méprisé, et prennent la loi de son humeur hautaine !

Rappelle-toi d’autre part les imprécations de son audacieuse amie, qui ne viennent que de ses
représentations, et dont la peine doit retomber par conséquent sur elle-méme. Rappelle-toi plus
particuliecrement le complot de la Townsend!'’, qui a pris naissance entre ces deux filles, qui doit
éclater dans un jour ou deux ; et n’oublie pas les humiliantes menaces™ de la petite furie.

" But it must be an offence against herself, against Miss Montague, against the virtuous of the whole sex, or it could not be so highly resented.
Pour que Lovelace ait suscité un tel ressentiment de la part de Clarisse, il faut qu’il ait offensé, en plus de Clarisse, Milady Lawrance elle-
méme, Miss Montaigu et en général toutes les femmes. Latteinte intime 4 la vertu de Clarisse est une offense publique et collective &
toutes les femmes vertueuses.

12 she approves her uncle’s expedient : I'expédient qui consiste a demander, par I'intermédiaire du capitaine Tomlinson, que l'oncle de
Clarisse plaide la cause de sa ni¢ce aupreés de la famille Harlove. Cet expédient, rappelons-le, est purement imaginaire, puisque Tomlinson
est en fait un malfrat 4 la solde de Lovelace. (Lettre 214, note 26 ; lettre 217, note 8.)

'3 Son solliciteur, ses ordres, elle ne se privera : Milady Lawrance.

Y Letere insérée dans la letere 222 (PRE 222 206).

15— that she even refuses to be my WIFE !(RIC 256 878.) Prévost supprime la rupture du tiret et I'effet typographique des capitales.

16 (she thinks them the ladies of my family). Lovelace a fait croire a Clarisse que les deux filles qu’il entretient a sa solde et qui plaident
vertueusement sa cause auprés d’elle sont sa tante et sa cousine, Milady Lawrance et Miss Montaigu.

7 The Townsend plot : le plan d’évasion médité par Miss Howe pour Clarisse, avec 'aide de son amie Mme Townsend (PRE 189 36 et
lettre 219, note 12).

* De lui faire casser les bras par les matelots de Madame Townsend.
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L’heure de I’épreuve n’est-elle pas arrivée ? Ne suis-je pas au moment que je me suis efforcé
d’avancer, par tant de peines, de dépenses et d’inventions ? Est-il besoin de jetter les offenses de sa
maudite famille dans la balance ?

J’abhotte la force. Je me souviens de I'avoir dit. Il n’y a point de triomphe sur la volonté dans
la force. Mais ne l'aurois-je pas évitée, si je I'avois pu? N’ai-je pas essayé toutes les autres
méthodes ? Me reste-t-il d’autre ressource ? Son ressentiment peut-il aller plus loin pour le dernier
outrage, qu’elle ne le pousse pour une entreprise puérile ? A quelque exces que je le suppose, n’ai-je
pas une réparation présente dans l'offre du mariage ? Elle ne la refusera pas. J’en suis str, Belford.
La fiere beauté ne refusera tien, lorsqu’elle verra son orgueil abattu, lorsqu’elle sentira que ses récits,
ses plaintes, et toutes ses affectations de résistance, seront suspects a son propre sexe, et lorsque sa
modestie, en remplissant son ceeur de ressentiment, n’en aura pas moins le pouvoir de lui fermer la
bouche.

Mais qui sait si toutes ces difficultés ne sont pas autant de chimeéres, que je me plais moi-
méme a former ? Clarisse n’est-elle pas une femme ? Quel remeéde pour un mal commis ? Ne faut-il
pas qu’elle vive ? Sa vertu est une sureté pour sa vie. Le tems ne fera-t-il pas le reste ? En un mot,
quel parti aura-t-elle a prendre ? Elle ne peut me fuir. Elle sera forcée de me pardonner ; et, comme
je I’al souvent répété, étre pardonné une fois c’est 'étre pour toujours.

Pourquoi donc mon foible cceur se laisseroit-il amollir par la pitié ? Non, non. J’aurai toutes
ces idées présentes. Je n’aurai qu’elles dans I’esprit ; pour soutenir une résolution, que les femmes
dont je suis environné veulent patier encore que je n’exécuterai pas. Je t’apprendrai, ma chere et
charmante personne, a2 me le disputer en invention. Je t'apprendrai a former des complots contre
ton conquérant. Je te forcerai de reconnoitre que les systémes de contrebande ne sont pas ton
partage ; et que c’est d’'un Lovelace, que toi, ta Miss Howe et ta Townsend, doivent prendre des
lecons!®.

Quallons-nous faire a présent ? Nous sommes plongés dans un abime de douleur et de
crainte. Que les femmes souffrent impatiemment qu’on leur manque ! On s’attendoit a partir pour
Hampstead, et a quitter pour jamais une maison ou l'on n’étoit rentrée qu’avec une mortelle
répugnance. Les habits étoient rangés, les malles fermées, elle-méme disposée au départ, et moi prét
a accompagner. Elle commence a craindre que ce ne soit pas pour ce soir. Dans sa douleur et son
désespoir, elle s’est jettée dans son ancien appartement ; elle s’y est enfermée, et Dorcas I'a vue 2
genoux par le trou de la serrure, priant sans doute pour son heureuse délivrance!®.

Et pourquoi ? D’ou vient cette facheuse agonie ?

Que veux-tu ? Cette Milady Lawrance, ayant quelques ordres a donner avant que de partir
pour Hampstead, a repris le chemin de sa maison dans son carrosse ; et Miss Montaigu, qui devoit
I'attendre ici, est montée avec elle, sous prétexte d’aller prendre ses habits de nuit, et d’autres
commodités, sans lesquelles on ne passe point la nuit hors de chez soi. Je ne suis pas moins étonné
que ma charmante, de ne pas les voir revenir. J’ai envoyé savoir ce que signifie ce retardement.

Dans le trouble de ses esprits, Miss Clarisse souhaiteroit que j’y fusse allé moi-méme. J’ai
beaucoup de peine a la calmer. Cette fille est insupportable. Je ne sais d’ou viennent ses craintes.

Je maudis le délai de mes deux patrentes, et la lenteur de mon laquais, qui se fait attendre
aussi. Que le diable les emporte, ai-je déja dit vingt fois. Qu’elles envoient leur carrosse, et nous
partirons sans elles. J’ai méme ordonné au messager de le dire a Milady Lawrance, et j’ai eu soin que
ma charmante pat Pentendre. Je dis a présent, que peut-étre s’arréte-t-il pour nous amener la
voiture, §’il est survenu quelque chose qui ne permette point aux dames d’accompagner aujourd’hui
ma charmante.

8 Ill show her that in her smuggling schemes she is but a spider compared to me, and that she has all this time been spinning only a cobweb.
(RIC 256 879.) Je lui apprendrai que dans ses systémes de contrebande elle n’est qu’une araignée comparée 3 moi et que tout ce temps elle
n’a fait que tisser une toile d’araignée. La noble Clarisse n’est pas faite pour les « systémes de contrebande » de Mme Townsend.
Lovelace fait allusion au métier de la Townsend, qui vend de I'étoffe de contrebande. La métaphore de la toile d’araignée, supprimée par
Prévost, est peut-etre une allusion dénigrante aux étoffes de la Townsend.

2 and, through the key-hole, Dorcas sees her on her knees — praying, I suppose, for a safe deliverance. Voir lettre 217, note 2.
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Je ne cesse point de les donner au diable. Elles avoient promis de ne pas s’arréter, parce qu’il
n’y a pas deux jours qu’un carrosse fut volé au pied de la colline de Hampstead ; ce qui a fort
allarmé ma chere Clarisse, lorsqu’on lui a fait ce récit.

Mais je vois revenir mon laquais, avec un billet de ma tante.

A M. Lovelace.

Lundi au soi.

Faites agréer nos excuses, je vous en supplie mon cher neveu, a ma trés chére et trés aimable
niece. Une nuit ne changera rien a nos arrangemens. Depuis notre arrivée, Miss Montaigu s’est
évanouie trois fois successivement. L’excés de sa joie, je m’imagine, d’avoir trouvé votre cheére
dame si supérieure a notre attente, et son empressement trop vif pour la rejoindre, ont causé ce
facheux contre-tems. Pauvre Charlotte | Malgré son air de santé, vous savez qu’elle est tres foible.

Si la force lui revient, nous irons certainement vous prendre demain, apres notre déjeuner.
Mais, soit qu’elle soit mieux ou non, je ne perdrai pas le plaisir de conduire votre chére dame a
Hampstead, et je serai demain chez vous, dans cette vue, avant neuf heures du matin. Mille
complimens, tels que je les dois, au digne objet de vos affections. Je suis votre affectionnée, etc.

Elizabeth Lawrance.

De bonne foi, Belford, je ne sais plus ou j’en suis moi-méme ; car a ce moment, ayant fait
porter ce billet?® en haut par Dorcas, ma chére Clatisse est sortie de sa chambre, le billet 4 la main,
dans un véritable acces de frénésie. Elle s’¢toit plainte aujourd’hui d’un grand mal de téte. Dorcas
est venue me dire, hors d’haleine, que sa maitresse descendoit dans quelque étrange dessein ; mais
elle n’a pas eu le tems d’achever. J’ai su depuis qu’apres avoir lu le billet, elle s’étoit écriée d’un ton
lamentable : C'est a présent que je suis perdue ! O malbenrense Clarisse ! Dans le méme transport, elle a
déchiré sa coiffure et ses manchettes. Elle a demandé ou j’étois ; et se précipitant sur 'escalier, elle
est entrée dans le patloir, ses beaux cheveux flottant sur ses épaules, ses manchettes en pieces sur
ses mains, les bras étendus, et les yeux si égarés, qu’ils paroissoient préts a sortir de leur orbe. Elle
s’est jettée a mes pieds ; et m’embrassant les genoux : Cher Lovelace | m’a-t-elle dit, d’une voix
tremblante ! si jamais..., si jamais..., si jamais... La, sans pouvoir ajouter un seul mot, et lachant mes
genousx, elle est tombée sans mouvement sur le plancher?!.

Je suis demeuré dans Iétonnement que tu peux te représenter. Tous mes projets ont été
suspendus quelques instans. Je ne savois ce que javois a dire ou a faire. Mais, apres un peu de
réflexion ; suis-je prét, ai-je pensé, a me trahir encore une fois ? Et me laisserai-je ici jouer ou
vaincre ? Si je recule, c’est fait de moi pour jamais.

Je Iai soulevée ; mais elle est retombée aussitot, les jambes lui manquant, comme s’il s’étoit
fait une dissolution dans ses jointures. Cependant elle ne patoissoit pas évanouie. Je n’ai jamais vu,
ni entendu rien d’approchant. Presque sans vie, ou du moins sans usage de la voix pendant
quelques momens. Quelle doit avoir été sa terreur | Cependant a 'occasion de quoi ? Cette cheére
ame se fait de furieuses idées des choses | Ignorance pure, ai-je pensé.

Cependant je suis parvenu a la lever. Je I'ai placée sur une chaise ; et je lui ai reproché de se
livrer 4 de vaines allarmes. Je Iui en ai marqué de I’étonnement. Je ’ai conjurée de se rassurer ; de se
reposer sur ma foi et mon honneur. Je lui ai renouvelé tous mes anciens sermens, et j’en ai prodigué
de nouveaux. A la fin, ouvrant la bouche, avec un sanglot capable de fendre le cceur, elle m’a dit en
termes interrompus ; je vois... je vois, M. Lovelace, je vois... je vois que je suis perdue... si... si votre
pitié... ah | J’implore votre pitié : et sa téte, comme un lis surchargé de rosée, dont la tige est a demi
rompue, s’est abaissée sur son sein, avec un soupir qui m’a réellement pénétré ’ame.

Je lui ai représenté tout ce qui m’est venu a 'esprit pour relever son courage. Lorsqu’elle s’est
trouvé un peu plus de force, elle m’a demandé pourquoi je n’avois pas envoyé chercher le carrosse,
comme je I'avois proposé ? J’ai répondu qu’on y étoit allé sur le champ, mais que Milady avoit

2 The above note (RIC 256 880) : le billet d’Elizabeth Lawrance, reproduit ci-dessus, par lequel Clarisse se trouve abandonnée pour la
nuit et en quelque sorte livrée & Lovelace.
*'Voir la gravure de Chodowiecki, édition de 1795, traduction allemande de L. Th. Kosegarten.
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envoyé chercher un médecin pour Miss Montaigu, dans la crainte qu’il ne se fit trop attendre.
M. Lovelace | m’a-t-elle dit, d’un air de défiance, et la douleur dans les yeux.

Milady Lawrance, ai-je repris, pourroit trouver étrange qu’elle se fit une peine de demeurer
une nuit pour lattendre, dans une maison ou elle en avoit passé un si grand nombre. Elle m’a
donné, la-dessus, des noms injurieux. J’ai pris patience.

Elle a parlé de se rendre chez Milady Lawrance. Oui, elle y vouloit aller sur le champ... du
moins (en se reprenant avec un soupir) si la personne a laquelle je donnois ce nom, étoit Milady
Lawrance en effet.

57/ ma chere ! juste ciel | Quelle horrible idée ce doute m’apprend que vous vous faites de
moi ?

Pourquoi I’y forcois-je ? m’a-t-elle dit. Mais, si ses soupc¢ons étoient mal fondés, qu’il lui fit
permis du moins d’aller chez Milady Lesson. Alors, prenant un ton plus résolu ; J’irai, a-t-elle repris.
Je demanderai mon chemin. J’irai seule... et dans ce mouvement, elle a voulu forcer le passage. Je
I’ai retenue, en passant mes deux bras autour d’elle. Je lui ai représenté I’état de Miss Montaigu, et
combien son impatience alloit augmenter 'incommodité de cette pauvre cousine.

Elle a protesté qu’elle ne me croyoit plus, qu’elle ne me croiroit jamais, si je ne faisois venir
sur le champ un carrosse du coin de la rue, puisqu’il ne lui étoit permis d’aller, ni chez Milady
Lawrance, ni chez Milady Lesson ; et si je ne lui laissois la liberté de retourner a Hampstead,
quelque heure qu’il ptt étre. Elle partiroit seule. Tant mieux si je la laissois partir seule. Tout lui
paroissoit si révoltant, si insupportable, dans une maison dont Milady Lawrance, qui s’en étoit
informée, avoit elle-méme une fort mauvaise opinion, qu’elle étoit résolue?? de n’y pas demeurer la
nuit. Remarque, Belford, que pour éloigner ses défiances, mes nouvelles parentes ne lui avoient pas
parlé trop avantageusement de Madame Sinclair et de sa maison?.

La violence de ses agitations m’a fait appréhender sérieusement quelque désordre pour son
esprit ; et prévoyant qu’avant la fin de la nuit elle auroit d’autres assauts a soutenir, j’ai pris le parti
de la flatter, en ordonnant a mon laquais d’amener sur le champ, a quel prix que ce fat, un carrosse
pour la conduire 2 Hampstead. J’ai tenté de leffrayer par la crainte des voleurs. Elle a méprisé le
danger. Il m’a semblé que je faisois le sujet de ses craintes, et que la maison causoit toute sa terreur :
car j’ai vu clairement que l’histoire de Milady Lawrance et de Miss Montaigu ne lui paroissoit plus
qu’une imposture. Mais la confiance et la crédulité commencent a lui manquer un peu trop tard.

Que te dirai-je, Belford | P'amour et la vengeance ont pris possession de tous mes sens ! Ils
me déchirent tour a tour | Les pas que j’ai déja faits ! les instigations des femmes ! le pouvoir que j’ai
de pousser I’épreuve a son dernier point?, et de me marier ensuite, si je ne puis obtenir d’autre
composition? | Que je périsse si je laisse échapper occasion !

Mon laquais ne patoit point encore. Il est pres d’onze heures.

Enfin mon laquais est arrivé. On ne trouve plus de carrosse, a prix d’or ni d’argent. La nuit
est trop avancée.

Elle me presse encore une fois, elle me conjure de la laisser aller chez Milady Lesson. Cher
Lovelace! Bon Lovelace! Faites-moi conduire chez Milady Lesson. L’incommodité de Miss

2 Construire : Tout lui paraissait si révoltant... qu’elle était résolue... La syntaxe du texte anglais est plus embarrassée encore, coupée de
parentheses incluant dans le discours rapporté de Clarisse les pensées de Lovelace : ... for in the house of people, of whom Lady Betty upon
inquiry had heard a bad character (dropped foolish this, by my prating new relation, in order to do credit to herself by depreciating
others) ; everything, and every face, looking with so much meaning vileness, as well as my own (thou art still too sensible, thought I, my
charmer !), she was resolved not to stay another night. (RIC 256 882.)

3 Cette phrase est un ajout de Prévost ; « nouvelles », employé ironiquement par Lovelace, indique que les soupgons de Clarisse sont
justifiés : les personnages qui jouent Milady Lawrence et Miss Montaigu ne sont, rappelons-le, que des créatures a la solde de Lovelace.
Voir note 16.

% the power I shall have to try her to the utmost. Nouvelle allusion au projet de viol.

» Richardson est plus direct : and still to marry her if she be not to be brought to cobabitation, et de I'épouser s’il n’y a pas moyen de
'amener a cohabiter, autrement dit 4 se donner 4 lui. Composition : compromis. « COMPOSITION, en Jurisprudence, signifie accord,
accommodement dans lequel 'une des deux parties, ou toutes les deux ensemble, se relichent d’une partie de leurs prétentions. Les
proces seroient bientdt terminés, siles plaideurs vouloient entrer en composition. » (TREVOUX.)



6 Lettres angloises, ou histoire de Miss Clarisse Harlove, lettre 245

Montaigu est-elle comparable a ma terreur ! Au nom du Tout-Puissant | M. Lovelace | les mains
jointes, et les serrant 'une contre I'autre?.

O mon ange | dans quel désordre je vous vois | savez-vous, mon cher amour, quel air vos
chimériques terreurs ont répandu sur votre charmant visage ? savez-vous qu’il est onze heures
passées?’ ?

Ah | qu’importe heure ? Minuit, deux heures, quatre heures du matin. Si vos intentions sont
honorables, laissez-moi sortir de cette odieuse maison.

Observe, Belford, que ce détail, quoiqu’écrit apres la scéne, est recueilli aussi fidélement, que
si je m’¢étois retiré a chaque circonstance, ou a chaque phrase pour I’écrire. J’aime cette maniere vive
de peindre les choses, et je sais que tu 'aimes aussi.

A peine ma charmante avoit-elle prononcé ces derniers mots, que Madame Sinclair est entrée
avec beaucoup de chaleur. Quoi donc ? Madame. Eh, que vous a fait cette maison ? M. Lovelace,
vous me connoissez depuis quelque tems. Si je n’ai pas 'honneur de plaire a une dame si délicate, je
ne crois pas mériter non plus qu’elle me traite si mal. Et se tournant encore vers ma charmante, ses
deux gros bras appuyés a revers sur ses cotés : Ho | Madame, je suis bien aise de vous le dire, vos
discours m’étonnent. Vous pourtiez ménager un peu plus mon caractére. Et vous, Monsieur, (en
me regardant fixement et secouant la téte) si vous étes un galant homme, un homme d’honneur...

Quelque dégotit que ma charmante elt pour cette femme, elle ne lui avoit jamais trouvé que
des manieres honnétes et soumises. Son air male et ses regards farouches I'ont fort effrayée. Justice
du ciel ! s’est-elle écriée ; de quoi suis-je menacée | Et tournant de coté et d’autre des yeux comme
égarés, qui sera mon protecteur ? hélas | que vais-je devenir ?

Comptez sur moi, ai-je interrompu vivement. Mon cher amour, comptez sur moi. Mais au
fond, vous traitez trop durement cette pauvre Madame Sinclair. Elle est née demoiselle? ; elle est
veuve d’un homme de considération ; et quoique sa fortune I'oblige de louer des appartemens, elle
n’est pas capable d’une bassesse volontaire.

Peut-étre... peut-Etre me suis-je trompée, m’a répondu la tremblante Clarisse ; mais je crois...
je crois ne commettre aucun crime, en disant que je n’aime pas sa maison.

Le vieux dragon s’est avancé vers elle, les bras encore sur ses deux c6tés, les sourcils hérissés,
les yeux étincelans, la levre d’en bas assez remontée sur l'autre pour souffler dans ses narines, le
menton allongé et courbé par la violence de sa passion ; et de deux Ho, Madame, prononcés avec le
méme air de furie, elle a causé tant d’épouvante a la timide Clarisse, que cette chére personne a pris
ma manche pour implorer mon secours. J’ai commencé a craindre qu’elle ne tombat dans un mortel
évanouissement®. Un regard d’indignation que j’ai jetté sur la Sinclair a fini cette scene. Je lui ai dit,
pour soutenir les apparences, que je ne comprenois pas quelles pouvoient étre ses intentions, soit
en prétant Poreille a ce qui se passoit entre ma femme et moi, soit en paroissant devant nous sans
étre appellée ; et bien moins, d’ou lui venoit I'audace de prendre des airs si violens. En effet,
Belford, tu me blames peut-étre d’avoir souffert que cette malheureuse ait poussé si loin
Peffronterie. Mais tu juges bien qu’elle est venue sans mon ordre.

Elle n’a pas laissé de me continuer ses services, en se jettant sur une chaise, ou d’une voix
mélée de sanglots, et son mouchoir aux yeux, elle a gémi de la dureté de Madame et de la mienne.
Les efforts que jai faits pour Pappaiser, et pour la réconcilier avec ma femme, m’ont occupé
jusqu’apres minuit.

C’est ainsi que moitié terreur et foiblesse, moitié embarras de voir la nuit si avancée, elle a
perdu I'idée d’aller chez Milady Lesson, et bient6t celle d’aller dans tout autre lieu.

% For the Almighty’s sake, Mr Lovelace ! —ber hands clasped — Prévost supprime systématiquement les tirets de Richardson. La
juxtaposition sans guillemets du discours de Clarisse et de la description de ses gestes produit un effer de stylisation parodique. On
imagine les mimiques de Lovelace singeant le désespoir de la jeune fille. Comparer avec la note 19.

*Ce ne sont pas la les pensées de Lovelace, mais la réponse qu’il lui a faite alors, mimant la soumission amoureuse.

B She is a gentlewoman born (RIC 256 882). « DEMOISELLE. s. f. Femme ou fille née de parens nobles. Femina nobilis. Cette personne est
Demoiselle, quoiqu’elle soit pauvre, elle est fille de Gentilhomme. » (TREVOUX.)
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